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Ene-Liis, mulle on alati väga meeldinud, et sa ei pea sõna teatris kõige 
olulisemaks.

Teater peaks olema seal, kus sõnadest ei piisa, sest muidu pole ju mõtet 
näidata. Inimesed, kes tahavad midagi näidata, valivad vahendid, läbi 
mille seda paremini teha. Sõna on ainult üks vahend. “Tüdruk, kes otsis 
oma vendi” proovides jääb mul kogu aeg sõnadest puudu - sest ma 
pean suutma sõnadega väljendada midagi, mida seejärel peaks näitleja 
ilma sõnadeta väljendama. Oma kõige veidramaid kujutlusi eesti keeles 
pulkadeks lahti võtta võib olla uskumatult ruineeriv. Õnneks on mul jube 
head näitlejad.  

Sõna on samas nii Eesti kui Euroopa teatris praegu väga jõuliselt oma 
koha sisse võtnud, sa ujud vastuvoolu.

Ma ei välista sõna, ta on väga hea vahend, aga ta peab olema kohutavalt 
täpne. Ja isegi siis on sõna sageli paratamatult aeglane. Publiku pilk on 
kiire, olukorrad joonistuvad tema jaoks murdosa sekundi jooksul välja ning 
peaks edasi liikuma, aga sõna alles lohiseb olukorrale järele. Näitekirjanikud 
ei usalda tihti olukordi, vaid panevad kõik sõnadesse ja näitlejad peavad 
kõik need sõnad ka ära rääkima ning siis laval üheaegselt kirjeldatakse 
lugu ja näidatakse seda. Ent mul oleks huvitavam vaadata, kui tegelane 
lihtsalt oleks. See, millise nurga alt lavastust mängida, määrab lavastuse 
tähenduse, aga mitte sõna. Teatri ainulaadsus on selles, et samas 
ajahetkes, kus mina vaatajana istun, on ka teised inimesed - näitlejad -, kes 
pühendavad kaks tundi oma ainukordsest elust antud hetkele nagu minagi. 
Aga kui nad ei ole tõesti sama elus kui mina vaatajana, vaid piirduvad 
tegelastega, keda joonistatakse sõnade abil endast väljapoole, kui ei 
usaldata oma presentsust, siis on see igav. Saad sa aru?

Saan vist küll.

Ühtegi vahendit ei tohi muidugi absolutiseerida. Kontekst määrab kõik: ühes 
kontekstis võib miski olla uskumatult läila, teises uskumatult kaunis. Aga kui 
tohib, ma siiski ei läheks siinkohal detailseks.  Selle asja lahtirääkimine mind 
nii palju ei huvita.

Mis sind huvitab?

Hetked, mis jäävad sulle meelde, kuna sa olid siis elus. Isegi kui see kõlab 
pateetiliselt. Aga täna näiteks mõtlesime näitlejatega, mis oleks, kui teha 
lavastus, mis oleks ülimalt esteetiline, absoluutselt esteetiline - võtaks 
esteetilisusest maksimumi, kõik, mis võtta annab (naerab).



Nagu moefotod, kus kõik on ülipuhas, mürast puhastatud? 

Ma kuulen su hääles respekti. Sa oled kliiniline pervert?

Võib-olla. 

Mina ei ole ja moefotod mulle ka nii väga ei meeldi. Kuigi kuskilt sealtkandist 
võiks vist alustada. Aga selles esteetilises lavastuses peaks võtma 
hoopis maailma kõige jälgimad asjad, ja siis neid nii esteetiliselt publikule 
serveerima, et kõik sulavad tänutundest. 
Hiilivalt tuleb serveerida muidugi. Seda kunst teebki: ta ei lähe kohe kõige 
alumise kihini, vaid puudutab kogu aeg järgmist, siis järgmist, siis järgmist 
kihti. Ühel hetkel jõuab ta punkti, kust edasi minna ei saa, eks siis tuleb üles 
tagasi ning proovib hakata mõne teise koha pealt kihte koorima.

Kuulasin enne saalis muusikat, mille Jakob Juhkam sinu 
näpunäidete järgi lavastusele kirjutas. See muusika on teadlikult 
väga sentimentaalne, kuid ma ei ole kindel, kas kõik vaatajad seda 
teadlikkust tajuvad. Ma näiteks teadsin, et mulle ei tohiks need klaverid 
hinge minna - aga nad läksid.

Olukord on tõesti veidi jabur: ma tellisin väga healt heliloojalt väga halba 
muusikat ja kui ta selle nõretava muusika suurtest kõlaritest mängima 
pani, siis käisin mööda saali ringi, kuulasin ja see mõjus mulle täpselt nii 
emotsionaalselt, nagu ma olin lootnud. Tekkis täpselt selline emotsioon, 
nagu oli ette planeeritud, hoolimata kogu mu teadlikkusest. Nüüd on 
küsimus, kuidas ma saaksin muusikast, mis mind haaras, sammukese 
eemale, et teine kiht peale kasvatada. Ma ei arva, et teater peaks andma 
mingeid vastuseid, ma arvan et teatrist võib vaataja lahkuda sama suurte 
küsimustega nagu näiteks kunstinäituselt. Kõige paremas mõttes. (Paus) 
Keegi ei tea ju ikka veel pooli asjugi, mis ajus toimuvad, ja mingid asjad 
jõuavad sulle kohale otse, ilma teadlikkuse filtrita, ükskõik kui kaitstud sa 
enda arvates oled. Huvitav ei ole ju moment, kus sa saad aru, et “nad ei 
mõelnud seda magusust päris nii”, vaid huvitav on moment, kus sa avastad, 
et see kõigest hoolimata sinu sees toimibki. Ikkagi sa lahkud saalist ja sul 
on see muusika meeles. Seda on isegi nõme kõva häälega öelda, aga me 
korjame oma elus iga sammuga määrajaid, mis jäävad meile külge, ja et 
neist vabaneda, peame tegema kõvasti tööd, jalutama kusagil mujal, no ikka 
pikalt jalutama, ning ei tea samas, kas need määrajad üldse kunagi enam 
ära lähevad.

Äkki on see ainult tundliku inimese probleem?

Ma ei tea, ma ei näe teiste inimeste sisse. Aga mulle oli suur üllatus, 
kui rääkisin kord ühe targa muusikapsühholoogiga, kelle üks töö on 



konsulteerida kaubanduskeskusi päev läbi kostva “vaipmuusika” valikutes, 
ja küsisin tema käest, miks nad ei võta ühiskondlikust sfäärist ära kogu 
seda jama, mis seal kostab, ning tema ütles, et pole võimalik, sest kunagi 
tehti ühes Tallinna kaubanduskeskuses vaikuse test. Ja kahe tunni pärast 
helistasid mitte kliendid, vaid teenindajad, et pange tagasi, ma lähen 
hulluks, ma ei saa muidu töötada. On seega olemas täiesti arvestatav hulk 
inimesi, kelle jaoks on kogu aeg vaja sääraseid määrajaid, väliseid segajaid, 
mis ei lase mõtetel tulla.
Aga ära palun mõista valesti - see, mida me praegu proovisaalis teeme, ei 
ole kriitika. Mind ei ole kunagi väga huvitanud sotsiaalkriitika, teatris ega 
kunstis. Mind huvitab hoopis asjade koosmõju proovimine. Maailmas on 
niivõrd palju erinevaid komponente ja kui sa paned nad kõrvuti, mõjuvad 
nad teistmoodi kui varem. See ongi see, mida ma teen.

Aga sa ei taha ju ka lihtsalt tõdeda, et “nii on”. Missugune hoiak sind 
käivitab: kurbus, rõõm...?

Ei ole praegu kurbus, ei ole rõõm. Aga mulle meeldib mõte, et teatris oleks 
samasugune vabadus kui maalikunstis, kus sa paned punase ja rohelise 
kõrvuti ning mõju on teistsugune kui siis, kui neid vaadata ükshaaval. Miks 
laval nii ei saa? Ja kuidas see kokkupanek vaatajale mõjub, on teine teema, 
selle üle otsustabki tema ja see ei puutu minusse, mis muidugi ei tähenda, 
nagu ma oleksin täielikus teadmatuses oma kunsti mõjust. Muidugi ma 
enam-vähem aiman seda, vahel isegi tean. Küsimus, mis minus midagi 
käivitab, ei ole aga küsimus, et mis võiks publikule huvitav tunduda, vaid 
mis võiks minu jaoks huvitav olla. Ma saan ainult endast lähtuda. Ja minu 
jaoks on huvitav asetada asju teise vahekorda, kui nad enne olid. 

Abstraktsele maalile on ette heidetud, et ta pakub ainult visuaalset 
elamust. Mulle tundub, et sind huvitab samas mitte ainult esteetiline 
tasand.

Aga - maalidest rääkides - värv ei olegi ju pelgalt visuaalne. Minu jaoks on 
värv ka füüsiline - väga oluline on, kuidas sa seda vastu võtad, kas sa võtad 
värvi vastu ajupoolkeraga, selgrooga, sabaga... Kui see abstraktne kogemus 
nüüd teatrisse üle kanda, siis seal tekib füüsilisus sellestsamast kohalolust 
või presentsusest, kui esitajad on elus samal hetkel, mil vaatajad on elus. 

Jah, aga ma tean, et sulle meeldib teatris töötada mitte “esitajatega”, 
mitte neutraalsete märkidega - näiteks nn pärisinimestega, vaid just 
nimelt näitlejatega, kes ei ole kunagi laval lihtsalt märgid, neil on alati 
mingi hoiak või suhe sellesse, mida nad teevad.

Ma lähtun näitlejate puhul sellest, et nad on korraga pillid ja selle pilli 
mängijad. Aga ma ei tahaks näitlemisest pikalt rääkida, sest kuigi ma olen 



seda 25 aastat iga päev väga lähedalt vaadanud, ei tea ma näitlemisest 
midagi.
“Näitlemine” võib praegu täitsa vale sõna olla, see on minu jaoks negatiivse 
kõlaga... mulle meeldiks rohkem kasutada sõna “mäng”. 
Lava on lihtsalt nii halastamatu koht. Kõik on näha. Mulle tegelikult ei 
meeldi, kui publikule mängitakse. Mulle meeldib rohkem, kui näitlejad 
mängivad üksteisele ja publikul on privileeg seda pealt vaadata. 

Milline kunst sulle meeldib?

Kui ma tajun, et autor on saanud korraga väga paljudest asjadest aru, et tal 
on mingi selgus, et  ta näitab mulle vastuvaidlematult asjade seisu - ning 
samas ei puutu see teos enam kokku reaalsusega, sest töötab üldistatumal 
tasandil. Ja tegija selle keerulise kombinatsiooni taga - säärase inimese 
olemasolu mind tõesti liigutab. 
Teatris mind liigutab see, kui ma saan aru, kui palju kokkuleppeid on tehtud 
ning kui kaitsetu teater on, sest kõik peavad kokkuleppest ühtemoodi aru 
saama. Kui suur hulk inimesi teeb ühise kokkuleppe ja keegi ei hakka tekki 
enda peale rebima, on see ilus ja habras. Siit jõuame ka laiema küsimuseni, 
kuivõrd on kommunikatsioon selle üürikese hetke jooksul, mil sa oled 
lihalikul kujul presentne, võimalik. See on nii suur vedamine, kui üleüldse 
õnnestub millestki rääkida, ja kui kellelgi kukub see lihtsalt välja, on eriti 
kaunis.

Kui palju sa üldse kohtud sellise kunsti ja teatriga, mis sind liigutab?

Harva. Ma olen mitu korda juba mõelnud, et ei tulegi enam midagi. Et ma 
tean ise liiga palju või olen liiga asja sees, et maksimaalset laksu saada. Aga 
siis ikkagi tuleb miski, mida üldse ei oota ja see on eriti ilus. Mul ei ole selle 
suhteliselt hõreda elamussageduse vastu midagi. Ma olen omi elamusi nii 
hästi õppinud kinni püüdma, et hiljem kellelegi kirjeldades elan jälle sisse ja 
saan sama suure poeetilise kaifi kui esmakordselt nähes. 

Sa kasutad sageli kunstist kõnelemisel sõna, mis minu arvates on 
kunstist kirjeldamisel  ebaõiglaselt välja roogitud - “poeetiline”. Ja 
minu arvates ei kasuta sa seda vormiomaduste kirjeldamiseks, vaid 
kuidagi laiemalt, peaaegu et viitena sellele, et on olemas veel mingi 
mõõde, mida me ei oska vahel isegi tajuda. Kas sa mõtled “poeesiat” 
sellena - vahendina, mille abil suhelda nähtamatu maailma, jumala või 
ma ei tea millega/kellega?

Võib-olla küll. Poeesia tekib siis, kui lubatakse endale olla ebapraktiline. Elu 
on praktiline, kunst on ka sageli väga praktiline, kõikjal on ühed ja samad 
füüsilised parameetrid. Kui lubatakse endale neid eirata, tekib poeesia. 



Kas sa jagad oma elu perioodideks?

Teadlikult pole jaganud, aga mingid etapid hakkavad praegu kuidagi 
kaugeks jääma. Ma saan üha enam aru, et ei ole võimalik elada minevikus 
või tulevikus, vaid ainult selles hetkes, kus ma praegu olen. Enda teada olen 
ma küll elanud väga kirglikult, aga kummalisel kombel mingid varasemad 
mälestused järjest haihtuvad ja uued kihid tulevad peale. Sa lihtsalt ei suuda 
füüsiliselt samastuda ühel hetkel enam sellega, kes sa kunagi olid. Võib-olla 
tuleb kõik tagasi, äkki ma kunagi hakkan jälle kõike mäletama, mida ma 
teinud olen... 90-aastaselt? Rääkisin just 90-aastase kunstniku Mari-Liis 
Külaga. Tal on kõik meeles, kõik need aastad, detailse täpsusega. 

Miks sa ei suuda rahulduda sellega, mida saavutanud oled?

Ma ei tea. Tegelikult ma ju usun, et kui inimene on teinud elus ühe hea 
asja, siis sellest võiks piisata, et ta võtaks ülejäänud elu rahulikult. Tegija 
tervist silmas pidades, ma mõtlen. Et tegid ühe väga laheda asja, nüüd 
ära järgnevate pärast enam muretse. Aga võib-olla ma olengi oma 
parimad asjad teinud 90ndatel: puhtast südamest tehtud tööd, kus ei 
olnud eelteadlikkust selle kohta, mis on kunsti kaanonid või millist arsenali 
kasutada. Oli üks mõte, üks pilt - tegin ära. Teine mõte, teine pilt - tegin ära. 
Lõbus! 
Loovisikuna sündimine on ju vedamine: sa saad tegeleda asjadega, mis sind 
päriselt huvitavad. Aga kohe, kui oled teinud midagi märkimisväärset, pead 
sa hakkama ennast selle järgi defineerima. Ja see on vale suund. Väljaspoolt 
sissepoole pole mul kunagi õnnestunud midagi mõistlikku teha. Surve aga 
kasvab. Oskus ennast hoida ja mitte uusi asju kogu aeg peale pakkuda - 
see on... keeruline. 

Sa ütlesid kunagi, et kunst, mida sulle meeldib vaadata, on reeglina 
valminud mõni aeg tagasi ja mitte täna-eile.

Paljud on öelnud, et 21. sajandil on raske midagi teha, sest mingid asjad 
on kunstis või muusikas tehtud ära nii hästi, et on võimatu teha isegi sama 
võimsalt, rääkimata ületamisest. Aga eks ma loodan ikka, et kunagi tuleb 
mingi uus periood, kus kõik tuleb jälle väga lihtsalt, eelteadlikkuseta.

Kas “Tüdrukuga, kes otsis oma vendi” ei ole seda tunnet?

Lootust ehk on. See ei ole lavastus, kus pannakse rusikas lauale ja 
väidetakse midagi, vaid ta peaks jääma eskiisiks, visandiks. Tuli, käis läbi, 
läks ära. Järgmine kord, kui antakse, tahaks proovida veel puhtamalt teha. 
Muide, ma ei tea, millal see pihta hakkas, aga ma tajun oma töid tehes väga 
selgelt, et elu on lühike. Kas ma sulle olen oma unenäost rääkinud?



Ei.

Unes oli olukord, mida on palju kirjeldatud: oled kuskil rahvarohkel üritusel 
ja avastad korraga, et sul pole riideid seljas. Väga paljud inimesed on seda 
kirjeldanud kui oma hirmu-und. Ma nägin seda ainult üks kord ja lahendus 
oli ebatavaline: kui ma sain aru, et olen alasti,  ütlesin kõigile: “Ma tulingi 
ainult korraks.” 
Nii ongi. Kui sa oled rahulikus faasis ja olmeline kaitsekiht tekib peale, siis 
on kõik mõnus ja turvaline. Aga kui elu muutub intensiivseks ja see kiht 
maha tuleb, siis sa tajud, et elu on ikka väga lühike ning erinevaid signaale 
tuleb korraga nii palju peale, et see on isegi irreaalne. Kumm venib, venib, 
venib... ja sa püüad sealt kinni mingi ärevuse, mingi tunde, mida igapäevase 
rahuliku tempoga ei saavuta. Ja siis tõmbub kumm taas kokku - õnneks 
ei ole see veel välja veninud - ja kui oled välja maganud, ongi jälle tervis ja 
rahu... õunamahl, kümneni magamine...

Kuivõrd sa tajud füüsilise keha poolt seatud piiranguid?

Lennata tahaks jubedalt (naerab). Muidu eriti veel ei taju. Ma olen 
kunstnikuna ka arsenali vahetanud. Teatri vahendid on traditsiooniliselt ju 
erinevad. Kunagi videokunstnikuna töötades oli minu põhivahendiks keha 
ja küsimus näiteks sellest, kas olla riietes või mitte, ei ole minu jaoks üldse 
mingi küsimus. Ma olen ise olnud videodes ja performance’ites kümneid 
kordi alasti ning ma ei näe, et see oleks mingi eriline teema. Ja ega keegi ei 
keela mul ju ka praegu alasti videosid teha, sest keha ei ole asi iseeneses - 
ta on hinge füüsiline kest. Keha toimib ainult läbi kellegi, kes elab, füüsilised 
parameetrid on teisejärgulised - kui ühiskond nõuab ainult pikki jalgu, siis 
vana keha võib olla sama huvitav. Elu ei ole ainult seks, kuigi seks on väga 
tore (naerab). 

Sa oled olnud lavastajana seotud kahe pihtimusliku lavastusega: Jarek 
Kasari “Lindmees” ja Epliku/Võigemasti “Muuseas: ma armastan sind”. 
Oled sa ise ka oma kunstis muutunud pihtimuslikuks?

Ei usu. Või olen? Üks öö ajasin ma Tiidu üles ja ütlesin: “Tiit, appi, ma sain 
praegu aru, et ma olen laval jumala alasti!” (Naerab pikalt) Keegi oleks 
pidanud sel hetkel mulle eesriide koos fermiga ette tõmbama. Ja sa ei tohi 
seda kirja panna.

Miks?

Sest see kõlab pateetiliselt ja lollakalt, aga minu jaoks on hirmuäratav 
küsimus, kuidas ma sain selle vahepeal üldse ära unustada? Mida ma küll 
vahepeal teinud olen? Muidugi on lavastaja  oma lavastuses alasti, teisiti ei 
olegi see ju üldse võimalik. 
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